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Von Vedran Dzihic 

Von allen Menschen-
dingen ist der Krieg 
wohl jenes, das den  
Glauben an die Mensch- 
heit und das Mensch-

sein am stärksten erschüttert. 
Der Krieg bricht unvermittelt ins 
Leben ein, stellt es auf den Kopf 
und lässt sich nie wieder abschüt-
teln. Krieg ist ein Elementarereig-
nis schlechthin. 

Abraham Lincoln fragte sich 
nach vielen Jahren des Gemetzels 
im amerikanischen Sezessions-
krieg immer wieder, wie man in 
den Strudel der Gewalt hineinge-
zogen wird und wie furchtbar und 
vernichtend er ist. 1863, inmitten 
des Krieges, schrieb er „Das Blut 
beginnt zu kochen, und das Blut 
wird vergossen. Das Vertrauen 
stirbt, universelles Misstrauen 
herrscht. Jeder Mann spürt den 
Impuls, seinen Nachbarn zu tö-
ten, um nicht von diesem getötet 
zu werden. Rache und Vergeltung 
folgen.“ 

Der passive Zeuge 
Als am 24. Februar 2022 Russ-

land den Aggressionskrieg gegen 
die Ukraine begann, kehrte Krieg 
schlagartig in die Welt zurück 
und vor allem ins Bewusstsein al-
ler Europäer und Europäerinnen, 
die lange Zeit den Krieg als einen 
absoluten Ausnahmezustand be-
trachteten. Nie wieder – wieder-
holte man nach dem Zweiten Welt-
krieg und dem Holocaust – nie 
wieder Krieg. Nun war er wieder 
da, inmitten der sicher geglaub-
ten Gegenwart, in der Friede, Frei-
heit und Demokratie von vielen als 
selbstverständlich und nahezu na-
turgesetzt betrachtet wurden. 

Einige sprachen vom Krieg 
in der Ukraine als dem ersten 
Krieg auf europäischem Boden 
seit dem Zweiten Weltkrieg. Die 

Kriege der 1990er Jahre auf dem 
Gebiet des ehemaligen Jugosla-
wiens waren wohl bei vielen ver-
gessen, verdrängt. Mein Krieg 

– der Krieg in meiner Heimat Bos-
nien und Herzegowina – begann 
im Frühjahr 1992 und stellte 
mein Leben und das Leben mei-
ner Familie auf den Kopf. Der Aus-
nahmezustand wurde mit einem 
Schlag zur schicksalhaften Rea-
lität, die einem den Boden unter 
den Füßen entzieht. Existenzielle 
Fragen schießen durch den Kopf: 
Kann das denn wirklich sein, wie 
ist es möglich? Bin ich in einem 

schlechten Albtraum und wann 
werde ich aufgeweckt? Dann 
setzt etwas Verhängnisvolles 
aber wohl Überlebensnotwendi-
ge ein: Man gewöhnt sich an den 
Krieg, stumpft ab und wird zum 
passiven Zeugen oder gar zu je-
mandem, der den Kopf wegdreht 

und nicht zusehen kann und will. 
Man lebt weiter und beginnt zu 
hoffen. Bald ist es vorbei, tröste-
te uns der Vater immer wieder in 
den ersten Tagen des Krieges. Mit 
jedem Tag setze die Routine ein – 
Behälter mit Trinkwasser in den 
fünften Stock des sozialistischen 
Hochhauses schleppen, warten 
auf die nächste Phase mit dem 
Strom, zwischendurch wieder 
spielen und träumen, und immer 
wieder das Warten auf den Vater. 
Er musste in den ersten Kriegs-
wochen seinen Arbeitsdienst ver-
sehen, oder besser gesagt, auf 
seinem Arbeitsplatz sitzen und 
warten, bis um 15.15 Uhr der Ar-
beitstag vorüber war und er nach 
Hause konnte. Auf dem Weg, so 
sagte er uns später, war es sich 
nie sicher, ob er das Zuhause er-
reichen werde oder von den ser-
bischen Polizisten aufgehalten 
und in eines der Konzentrations-
lager verfrachtet würde. All die 
anderen Intellektuellen der Stadt 
landeten lange vor ihm in Kera-
term, Omarska oder Trnopolje, in 
den Konzentrationslagern in der 
Umgebung der Stadt. Mein Va-
ter hatte Glück, dass er jeden Tag 

zu Hause ankam, und wir waren 
glücklich, ihn nach bangem War-
ten zu sehen. 

Existiert im Krieg das Glück? 
Bis an sein Lebensende verfolgte 
ihn das „Glück“, den Krieg über-
lebt zu haben. Der Krieg – sein 
Krieg – beherrschte sein Denken. 
In den ersten ein bis zwei Jahren 
nach unserer Ankunft in Öster-
reich schrieb er an einem Text, 
seiner Version eines Romans des 
Schicksallosen. Er schrieb die Ge-
schichte des Überlebens seiner 
Familie nieder, von uns, seinen 
Kindern, und von meiner Mut-
ter, seiner Frau. Irgendwann ließ 
die Lebenskraft nach und er lebte 
sein Leben nur noch durch unse-
res, das Leben seiner beiden Söh-
ne. Mit seinem Krieg konnte er 
sich nie versöhnen. Der Schmerz 
war zu groß, zu laut, pulsierend. 

Im Mai 2019 wurde die große 
ungarische Philosophin, Ágnes 
Heller, 90 Jahre alt. Wenige Wo-
chen später schwamm sie laut Au-
genzeugen auf den Plattensee hi-
naus und kam nicht mehr zurück. 
Das Denken von Ágnes Heller be-
gleitete mich seit Jahren. Nach 
dem Beginn des Krieges in der Uk-

raine kehrte ich wieder zu ihren 
Gedanken zurück. In ihrem auto-
biografischen Buch „Der Wert des 
Zufalls“, das sie im Alter von 88 
Jahren schrieb, erzählte sie ein-
drücklich vom „glücklichsten Au-
genblick meines Lebens“. Der 16. 
Jänner 1945 wurde für Agnes Hel-
ler zu jenem Tag, an dem sie, beim 
Anblick der roten Mütze eines rus-
sischen Soldaten im Budapester 
Getto, neu geboren wurde. Mit nur 
15 Jahren, mehrmals dem Hunger 
und den Erschießungskomman-
dos entkommen und damit wohl 
dem Tod von der Schippe gesprun-
gen, bedeutete die rote Mütze die 
Freiheit. Später wird sie erfah-
ren, dass in jenen Tagen, in denen 
ihr die Freiheit wieder geschenkt 
wurde, ihr Vater in Auschwitz er-
mordet worden war. 

Die Befreiung von der Vorstel-
lung einer dystopischen Welt, die 
sich im Krieg abbildet, und die Su-
che nach einem utopischen Ort 
der Hoffnung und der Einheit von 
Freiheit und Glück wurden zum 
zentralen Thema bei Ágnes Heller. 
Über Vergangenheit dachte Hel-
ler stets nach und argumentierte 
unerschütterlich gegen jede Art 
des Totalitarismus. In den letzten 
Jahren ihres Lebens kämpfte sie 
unermüdlich gegen das Regime 
der Unfreiheit von Viktor Orbán 
und geißelte seine Politik. 

Den Krieg in allen Poren
Das Leben in der Gegenwart 

und die Suche nach dem positi-
ven real-utopischen Ort halfen mir, 
mich mit meinem Krieg zu versöh-
nen. Mit dem Krieg in der Ukraine 
kehrte aber für mich die Frage zu-
rück, ob die Versöhnung mit dem 
Krieg jemals möglich sein wird.

Die ersten Wochen nach dem 
Beginn des Krieges in der Ukrai-
ne war ich wie in einem Trancezu-
stand, unfähig zu denken. Mit ei-
nem Schlag schlich sich der Krieg 
wieder in alle Poren meines Kör-
pers. Ein neuer innerer Dialog be-
gann: Wie muss es nun den Ukra-
inern und Ukrainerinnen gehen, 
die von einem Tag auf den nächs-
ten im Krieg aufwachten, von Gra-
naten beschossen werden, flüch-
ten müssen?  

Mein Schmerz über meinen 
Krieg kehrt nur mehr ab und zu als 
kleiner Stich zurück, der mich für 
einen Moment erstarren lässt. Ver-
mutlich sind diese Stiche und der 
große Schmerz meines Krieges je-
ne innere Antriebskraft, die mich 
über den Krieg schreiben lässt. 

Der Homo sapiens ließe sich 
nicht perfektionieren, urteilte 
Ágnes Heller in einem Interview 
nüchtern: „Sich um die Zukunft 
zu bemühen, die größten künfti-
gen Gefahren zu vermeiden und 
in diesem Sinne die Zukunft zu 
optimieren, heißt, unseren Gar-
ten zu kultivieren. Das ist die Be-
stimmung der heutigen Europä-
er.“ Unseren Garten des Friedens, 
nicht als selbstverständlich zu 
betrachten und für ihn tagtäglich 
zu kämpfen, das ist wohl die vor-
rangigste Aufgabe unserer Zeit.

Der Autor ist Politologe am  
Österreichischen Institut für  
Internationale Politik.

Ein Stich, der mich 
erstarren lässt

Der Politologe Vedran Dzihic ist 1993 vor dem Jugoslawienkrieg geflüchtet. 
Er hatte sich mit „seinem Krieg“ versöhnt. Doch als die ersten Raketen  
über die Ukraine flogen, kam alles wieder zurück. Über das Gute in 
schrecklichen Zeiten.

Europas 
Kriege

Einige sprachen 
vom Krieg in der 
Ukraine als dem  
ersten Krieg auf 

europäischem Bo-
den seit dem Zwei-
ten Weltkrieg. Die 
Kriege der 1990er 

Jahre auf dem  
Gebiet des ehema-
ligen Jugoslawien 

waren wohl bei vie-
len vergessen,  

verdrängt. (Im Bild 
ein zerstörtes  

Gebäude in Saraje-
vo 1992, li., und die 

zerbombte Stadt 
Charkiw 2022, re.)

Hören Sie dazu 
auch den Pod-
cast mit Vedran 
Dzihic: „Bosnien 
und Ukraine: Die 
dunkle Wolke 
des Krieges“ 
vom 7. Dezem-
ber 2022  unter: 
furche.at/
podcast

 „ ‚Bald ist es vorbei‘, tröstete uns  
Vater immer wieder in den ersten  
Tagen des Krieges. “


